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BRILLANTE

Brillante... Brillante como la tela del tutd de ballet de su pequefia, brillante
como las botas de futbol de su hijo o como el esponjoso papel que su nifia
mediana utilizaba para sus manualidades y que siempre dejaba un rastro de
diminutos destellos en el suelo de la habitacién... Brillante, como la estrella que
siempre veia en invierno desde la ventana del techo abuhardillado cuando
todos dormian y ella disponia de ese preciado momento para estar consigo
misma, para pensar en sus recuerdos y en sus planes futuros,... Tan brillante o
quiza mas. Asi era ella. En el fondo era consciente de ello y esto le hacia vivir
en un estado de esperanza eterna. Cumpliria su misién como madre perfecta,
gallinita siempre al cuidado de sus pequefios y cuando estuvieran preparados
para levantar el vuelo, retomaria los mandos de su vida.

Practicamente sin luz, mirando la estrella desde su sillon, recordaba la primera
vez que la vio desde esa posiciéon. Una noche fria, llena de emocién por el
comienzo de una nueva etapa; una nueva casa, un cambio de entorno, un
proyecto de familia y una ilusién desbordante. Siempre pensé que podria con
todo, que seria una madre estupenda y una trabajadora excepcional, como
apuntaba hasta ahora, pero algo ocurrié... El trabajo no era compatible con sus
ausencias puntuales por las visitas al médico de los pequefios, ni con las
noches largas e insomnes, llenas de vocecitas llamando a mama. Los dias
festivos en el cole tampoco ayudaban a realizar buenos informes y las ayudas
empezaron a escasear. La fuerza comenz6 a apagarse hasta claudicar. “Ya lo
retomaré cuando sean mayores, ellos son lo mas importante”, se decia a si
misma, y con esta frase curaba su alma y amainaba a la fiera que se le revolvia
por dentro ante tan injusta decisién. Su entorno no se opuso, al contrario, creo
que casi suspiraron aliviados, envueltos en un sospechoso halo de
acomodamiento y egoismo.

Y el momento habia llegado, sentada en su viejo sillén, en penumbra, con la
mirada fija en su estrella favorita, fue consciente que Ia rodeaba el silencio, le
faltaba el calor en su regazo de pequerios cuerpecitos mientras acariciaba su
frente con los labios; ya no sentia ese cansancio permanente por la falta de
horas de suefio pero la invadia una nostalgia asfixiante y una ascendente
sensacion de vertigo. “Eres brillante amiga”, se dijo, y sonriendo cerré los 0jos.
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SUS MANOS

Se mir6é las manos y vio el mundo en ellas, entero. Supo que lograria todo

aquello que se propusiera porque era valiente, decidida y trabajadora, muy
trabajadora.

Se miré las manos y vio su juventud en ellas, entera. Libros, cuadernos,
apuntes.... Tardes de sacrificio, despertares al alba. Pero lo consigui6. El
primer contrato, las primeras aspiraciones, las primeras frustraciones. El lleva
mas tiempo, él esta mejor preparado... El, simplemente, es él. Peores sueldos,
ascensos denegados, rabia contenida.

Cuarto novio, primer marido. Primeros panales, amor sin limite. Primera pelea,
mala conciencia. Noches de sacrificio, despertares al alba. Mafanas con
pintura en los labios, mujer trabajadora perfecta. Madre con mala conciencia.
Primer desengafio. Divorcio, gastos y soledad. Mas fuerte, mas dura, mas
tierna...

Otros amores, pasajeros. Otros trabajos, pasajeros. Otra decepcion, habitual.
Otra discriminacion, frecuente. Desigualdad, presente.

Siempre madre, siempre mujer. Mas fuerte, mas dura, mas tierna...Mas vieja.

Y un dia se mir6 las manos y vio su vida entera, pasada. Y vio sus arrugas, sus
amarguras y sus penas, atras. Y vio a su hijo, su amor y su futuro, delante. Y
vio su trabajo y supo que lo habia hecho bien. Y sintié que habia merecido la
pena: la lucha, el esfuerzo, la constancia.

Sus manos, mas fuertes, mas duras, mas tiernas... y, afortunadamente, mas

viejas: las manos de una mujer trabajadora.
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Verdad. Curioso sustantivo. Ambiguo, abstracto, inalcanzable, intocable,
incierto... Unos la esconden, otros la buscan. Algunos la envuelven con un
grueso envoltorio llamado mentira. Yo, era incapaz de encontrarla.

Mi vida era perfecta. Lo Unico que le queria pedir a quienquiera que estuviera
alli arriba, a esa persona que nos maneja como mariznetas, era que introdujera
en mi vida un héroe. Asi es, en mis diez afiitos de vidza jamas habia venido a
rescatarme un caballero montado en un blanco caballo ni un misterioso hombre
con capa me habia robado un beso furtivo. A pesar de ello, mi vida era como
un ascendente, colorido y brillante arco iris. Estaba siempre con mi madre,
quien me daba la posibilidad de vivir rozando las nubes cada dia. Todas las
noches me preparaba una cémoda cama de doce coichones, lo que justificaba
diciendo que mi cuerpo era propio de una princesa dz sangre azul. Cada
manana me acompafaba al colegio antes de march= 32 a su honrado trabajo,
el cual nunca me desveld, pues tal era su importanciz. que el pais entero
peligraria. Al recogerme, me invitaba a una deliciosa comida de la que yo sola
disfrutaba, pues ella degustaba a menudo deliciosos manjares en su trabajo. Y
por ultimo, cada noche me contaba la gloriosa historia de mi padre que murié
en una cruenta batalla porque deseaba darme un futuro mejor.

Sin embargo, mi madre miente.

'

Cada mafana, me despierto en un atico destartaladg;,:;prque Nno nos podemos
permitir nada mejor. Los doce colchones impiden qug los muelles de mi vieja
cama me provoquen profundas heridas. No soporto ver la mirada hambrienta
de mi madre cuando me compra comida con las Gnicas monedas que ha
conseguido durante el dia. Tampoco me gusta su sonrisa fingida cuando me
cuenta la historia de aquel hombre que le dejé cada una de sus huellas
dactilares marcadas en la cara y una profunda cicatriz en la mejilla derecha.
Pero lo que mas me ha dolido de todo esto es descukrir la verdad, descubrir el

por qué hace todo esto. Por mi. o

Reconozco que esto debe ser contagioso porque yo;ambién os he mentido al
principio, pues si tengo una gran heroina en mi vida, zunque no lleva capa ni
espada. '
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ALICIA

Alicia era una nifia curiosa, inquieta como nadie y con una enrevesada
imaginacion. No podia estar ni un solo minuto sin hacer algo, y se aburria muy
facilmente. Sus padres trabajaban juntos en un colegio, ella ensefaba lengua y
él historia. Se conocieron alli.

Una tarde, Alicia tenia que hacer un collage para plastica, el cual requeria de
fotos, revistas o folios de colores para recortar. Decidié rebuscar en el cajon de
la cocina, donde guardaban las revistas, periodicos, cartas y propaganda.
Como ya comenté antes, era muy curiosa y, aprovechando que ninguno de sus
padres estaba mirandola, ley6 las cartas dirigidas hacia sus padres. Entre ellas,
encontrd facturas del agua, de la luz, del banco, de la hipoteca... Se dio cuenta,
ademas de que la mayoria de cartas que recibian los adultos eran facturas, de
que la diferencia entre el sueldo de sus padres era monumental, siendo el
doble la cuantia que su padre recibia.

Ella no podia comprenderlo, pues sus padres hacian el mismo trabajo a partes
iguales.

Bueno, no. En realidad no. Sus padres no trabajaban igual.

Su madre, hacia todo con tranquilidad, paciencia y carifio.

En cambio, su padre era un poco menos comprensivo.

Es mas, su madre tenia trabajo afiadido: ser madre. Y es que ser madre es un
trabajo a tiempo completo, con contrato indefinido, que requiere de un dinerito.
En conclusién, las cosas no encajaban, ¢cémo podia su padre ganar el doble
que su madre, teniendo ella doble trabajo? Era un misterio.

Se lo comenté a su madre:

-Hija, en este planeta todos piensan que un chico es mejor solo por ser chico-
dijo ella.

-Eso no es justo 4y las chicas qué?

-Claro que es injusto, pero es asi.

Meses después, la madre de Alicia llegé sonriente a casa.

Le dijo a Alicia que ahora habia igualdad en su trabajo, y ganaban lo mismo
hombres y mujeres. Alicia se alegré mucho y fue feliz a jugar.

La madre de Alicia sabia que esto no era verdad, pero asi podia ver a su hija
jugando feliz en su mundo.
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iNO PUEDE SER!

Hola soy Jaimete. Vivo en Paselandia y hoy cumplo diez afios. Quiero contaros
algo que pasé y no pude entender.

Hace dos meses mi mama vino a casa muy contenta, y jnos hizo pizza para
cenarl. El sefior Pifiola, nuestro vecino, le habia conseguido un trabajo en la
empresa deportiva de Zambu, donde él trabajaba como secretario del director
jefe. Ella seria secretaria de jefe de personal. Mama conté en qué consistia el
trabajo: escribir cartas, coger el teléfono, ... un montén de cosas importantes.

Al dia siguiente, mama estaba guapisima, arreglada para la ocasion. Le di un
beso y se fue al trabajo. Mi sonrisa iba de oreja a oreja.

Al llegar a casa esperé impaciente a mama. jDING DONG! jtodos a la puertal.
Pero mama , venia seria, ¢ estaria cansada?. Estuvo callada durante la comida,
papa la miraba extrafiado y se fueron a hablar al salén.

Yo, detras de la puerta, escuché lo que decian. Mama, que era la Gnica mujer
de la oficina, ademas de hacer su trabajo, tenia que servir el café a los
ejecutivos y a sus secretarios y recoger los despachos. También dijo algo de
dinero, algo de que le pagaban menos que al sefior Pifiola. Papa la
tranquilizaba pero ella lloraba. -jNO PUEDE SER!-, pensé.

Esa misma tarde me fui a Zambu y como mi mama trabajaba alli, me dejaron
entrar. Busqué en un mapa, que parecia del tesoro, la oficina del director jefe.
En la mesa de fuera estaba el sefior Pifiola, pero pasé corriendo, la puerta
estaba abierta.

Alli estaba, el sefior Cocolin, director jefe de la empresa y grité:-iNO PUEDE
SER!-. Asombrado con lo que le conté, llamé al jefe de personal, un tipo con
gran bigote, y estuvo hablando con él.

No sé lo que paso, pero desde entonces no vi mas al seiior del bigote. Mama
esta contentisima y asi lo estamos todos.

iDING DONG!, un momento, llaman a la puerta. jEs mamal, se ha pedido el dia
libre para estar conmigo en mi cumplearios, jEs la mejor!.
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ME LLAMO THOUFA AHMED

Me llamo Thoufa Ahmed. Tengo 10 afios, soy de Afganistan y quiero ir a la
escuela.

Mi hermano Shalim tiene un afio mas que yo y va a la escuela; yo veo sus
deberes y, al igual que aprendi a leery a escribir en casa, creo que podria realizarlos
sin dificultad.

Mi padre dice que no puedo ir a la escuela por dos razones: porque, aunque
dice que soy muy inteligente, lo han educado con la idea de que las mujeres no deben
formarse y porque tiene miedo a que los radicales de nuestro pais me hagan dafio si
voy al colegio.

Y mi madre... siempre callada, cuiddndonos y queriéndonos, pero callada.

Un dia llegé mi hermano muy triste e impactado porque corria por las plazasy
colegios la historia de una nifia llamada Malala. Mi padre, asustado, dijo que por muy
inteligente que yo fuera jamas iria a la escuela; entonces yo no pude mas y le dije que
si todas las nifias y mujeres permanecemos calladas el sacrificio de Malala habra sido
en vano y que yo no queria pasar mi vida encerrada. El silencio invadié la pequeiia
habitacion en la que nos encontrabamos. Mi padre comenz6 a explicarme que el riesgo
era demasiado alto y que me podria pasar algo parecido a lo que les ocurrio a Malalay
a sus amigas. Y entonces mi madre hablé con su voz dulce y tranquila, esa voz que me
ensefid a leer y a escribir.

- Thoufa es mi hija. Es, al igual que vosotros, el centro de mi vida. No podria
vivir sin ella. Pero quiero que viva libre y esa libertad tiene que empezar aqui, en
nuestra casa.

Ahora estoy yendo a la escuela lejos de casa. Voy en autobus protegida con
soldados armados. Admito que cada dia siento miedo pero sé que merece la pena

porque estoy abriendo una puerta a todas las nifias de mi pais.
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EL TALLER DE LA IGUALDAD

Estaba yo una tarde, en mi habitacién terminando los deberes y vino mi padre
un poco enfadado, porque el coche se le habia estropeado. Mi padre penso
que habia que llevarlo a repararlo cuanto antes. Yo le acomparié, me gusta ir
con mi padre a todos los sitios.

Cuando llegamos al taller, me fijé que uno de los trabajadores era una mujer.
Me extrafié mucho, ya que pensaba que ellas no podian trabajar en ese oficio.
Vi que hacia de todo: cambiar ruedas, cambiar el aceite etc...

Era muy simpatica, fue la que atendié a mi padre y enseguida, supo dénde
estaba la averia del coche y lo repar6. Todos los demas trabajadores eran
hombres; sin embargo, la trataban como una mas.

De camino a casa, le pregunté a mi padre: -;Papa, una mujer puede ser
mecanico? .El me respondio: -Si, claro. Si es lo que le gusta hacer y ademas
lo hace bien, puede serlo.

Yo pensé que mi padre tenia toda la razon.



